
Курбудки для украинских джентльменов
Прага пятидесятых жила под стальным взглядом плановых комиссий. Партия считала тонны угля, прокат чугуна и урожай картофеля. Но в тенистых переулках города существовала иная экономика — курбудки, маленькие станции приватного удовольствия.










Коммунистическая монета в 5 крон, чеканенная как символ народного труда, превращалась в билет в закрытую кабину. Три таких диска, звенящих в ладони, открывали украинскому джентльмену двери туда, где социалистические дочки рабочего класса становились «производственными единицами страсти».
За 15 крон он покупал не только минуту интимности, но и иллюзию власти: в Праге, где даже хлеб выдавали по карточкам, монета умела открывать больше, чем все секретариатские печати.
Так курбудки вошли в тень народного хозяйства. Пока газеты писали о героизме сталинских строек, в народе шутили: настоящим экспортом Чехословакии стали не трактора и не оружие, а лёгкий звон трёх монеток в кармане джентльмена.